Espagne 2016 : entre haine et peur

Ceux qui ont aujourd’hui quarante ou cinquante ans sont nés alors qu’il restait quelques années à vivre au dictateur, et ils ont encore grandi au milieu de la haine. Ses parents avaient peur des fantômes du passé et détestaient se protéger. Faire de la politique consistait alors à parler avec colère du passé : la guerre, les méchants, les bons... Dans les années 70, tout le monde ne détestait pas la même chose, car chacun avait des fantômes différents, mais la haine était toujours générale. La vieille question des deux Espagnes était très vivante dans le pays.

Mais il s'est avéré que les parents de ces enfants, qui C’étaient des enfants de la haine car ils sont nés pendant une guerre civile, ce sont eux qui y ont mis fin. Ils ont construit un pays meilleur pour leurs enfants, qui étaient des enfants à l’époque, dans lequel, au lieu de répudier l’autre, ils ont appris à penser que, au mieux, l’adversaire avait tort. Ils ont appris à leurs enfants à pardonner et à tolérer les différences. Il était particulièrement difficile pour les parents de cette époque de transmettre ces valeurs, car on leur avait inculqué des valeurs opposées. Cette génération, qui a aujourd’hui soixante-dix, quatre-vingts, quatre-vingt-dix ans, mérite beaucoup de respect. Leurs enfants sont devenus adultes dans un pays où les parents avaient peur et avaient grandi au milieu d’un cauchemar, mais ils les ont poussés à vivre avec confiance et à construire sereinement un avenir meilleur.

Et leurs enfants les écoutaient. Ils ont mûri dans un pays qui allait clairement de l’avant : plus ouvert, de moins en moins fondamentaliste et bien meilleur à vivre. La haine et la peur étaient acculées, confinées dans des banlieues faciles à gérer : quatre graffitis mal réalisés, murs ou sols dégradés de messages de colère dont personne ne tenait compte. C'est tout ce qui restait de la guerre :

Les années passèrent, les graffitis se firent de plus en plus rares, et soudain, les enfants des années soixante-dix se rendirent compte qu'ils étaient des adultes : une trentaine d'années après avoir commencé leur voyage, ils avaient un bon pays entre les mains, et il était temps d'en prendre les rênes.

C'était 2006.

Dix ans plus tard, les rênes les attendent toujours, ou plutôt ils les ont laissées de côté. Leurs parents, ceux qui sont venus de la haine, sont en train de mourir, et eux, qui auraient dû reprendre le flambeau, voient comment un président qui ressemble à un vieil homme dit non à tout depuis des mois. Pendant ce temps, beaucoup de leurs propres enfants ont soudainement fait irruption pour dire non, avec leurs coudes. L'atmosphère est une fois de plus remplie de ressentiment.

Nous voici à nouveau pris en sandwich entre la haine et la peur, recevant non à droite et à gauche,  des négatifs complètement différents mais en pratique impossibles à distinguer. Enfin nous vivons à nouveau parmi les fantômes. Ceux d’il y a cinquante ans étaient appelés « guerre », « communisme », « fascisme », « débauche », « ETA ». Ceux-ci sont désormais appelés « chômage », « coupes », « IBEX », « Venezuela », « nattes ».

Ce qui nous est arrivé? Qu’est devenu notre pays, la coexistence raisonnable que nos aînés ont bâtie ?

Ce qui s’est produit est une crise économique brutale à laquelle nous ne nous étions pas préparés : face à laquelle nous avions plutôt désarmé. Une crise qui devait arriver, mais que nous n’avions pas envie de prévoir. Et quand il est arrivé, il nous a trouvé vivant dans des bulles qui ont soudainement explosé, nous laissant dans les airs, à une centaine de mètres de hauteur et sans parachute. En peu de temps, des millions de citoyens ont été jetés à terre, d’un seul coup : dans la misère, la pauvreté, l’émigration. Des millions de graines ont été jetées pour donner naissance à une autre génération de haine.

Nous avons déjà cette nouvelle génération de haine ici. Ce sont eux qui, désormais, sèment la peur dans le corps de nos aînés.

Il est logique que les jeunes se soient tournés ainsi : ils ont toutes les raisons de s’indigner. Cette décennie maudite que nous avons traversée nous a tous déséquilibrés. Et ils sont plus vulnérables. Ils ne sont pas des responsables mais des victimes, et ils ont au moins le courage de se rebeller.

Nous sommes tous coupables de la fracture sociale dans laquelle nous nous sommes plongés. Les gouvernements ne l’avaient pas prévu : ils se contentaient de statistiques offrant d’excellentes données sur le PIB mais des chiffres de chômage médiocres. Ils se sont résignés en 2000, en 2004, voire en 2008, à avoir un pays miraculeux qui avait pourtant un taux de chômage trois fois supérieur au nôtre. Cette contradiction flagrante aurait dû suffire à leur faire comprendre qu’ils faisaient beaucoup de choses mal : un pays avec quinze millions de cotisants ne peut pas vivre au milieu d’une bulle de richesse et maintenir deux millions de chômeurs. Mais à cette époque-là, ni les gouvernements ni les citoyens ne voulaient le voir. Personne ne voulait savoir que si certaines choses ne s'additionnaient pas alors que tout allait si bien, cela signifiait qu'elles finiraient par se tromper complètement lorsque les choses allaient un peu mal.

Quand 2007 et 2008 ont atteint l’inévitable, la chute. Et en 2009 et 2010, la dure réalité a ravivé notre haine, latente mais pas éteinte. Face au précipice dans lequel nous tombions, nous avons tous cherché des coupables pour nous disculper.. Est humain. Nous avons regardé l’ancienne Espagne des deux Espagnes : nous avons recommencé à haïr et à blâmer les autres.

Nous avons recommencé à blâmer les autres et à les haïr

En Catalogne, ils trouvèrent un coupable, nommé Espagne, et certains le détestaient. La droite a trouvé un coupable, José Luis, et ils le détestaient. Des années plus tard, ils continuent à vivre des revenus de cette haine transformée en peur. Maintenant, on l’appelle « Paul » et il transforme la crainte des anciens en vœux. La gauche a aussi trouvé son coupable et ses fétiches. Ils les ont appelés coupes budgétaires, capitalisme, néolibéralisme, banque, IBEX,… jusqu’à se résumer en un seul mot : Rajoy. Et là ils continuent, renforçant leur haine et cherchant de nouveaux objets Ciudadanos ceux à détester quand Mariano n’est plus là. Ce qui sera bientôt le cas.

Mais auparavant, en 2011, la tension était insupportable et les rues étaient remplies de gens indignés. Heureusement, cette indignation a trouvé des canaux et a fini par entrer au Congrès en 2015. Cette fois, nous avons fait mieux les choses, il faut l'admettre. La rage contenue n'a pas fait irruption au Parlement, comme autrefois, alliée à la force brutale, tricorne et pistolet à la main, mais aux dreadlocks, en faisant des bisous aux amis et aux bébés. Il est entré avec toute la légitimité et tout le droit, sans commettre le crime de forcer les portes.

Il arrive cependant que la légitimité soit nécessaire mais pas suffisante. Dans cette Espagne des années 2010 Nous avons cessé de voir quelqu'un de mal chez notre prochain. Nous proclamons une fois de plus ce que les Espagnols ont toujours crié : que le voisin est un homme qui mérite d'être haï et méprisé. La haine a tout inondé, avec le style le plus brutal possible, peu importe combien de médias imprononçables pour nos ancêtres sont désormais utilisés : Twitter, Facebook, les forums, WhatsApp. La vieille haine a revêtu de nouveaux habits pour créer une génération en colère et désespérée qui a besoin d’identifier les visages des coupables. Mais pour ceux qui ont une certaine expérience, tout cela ne vous trompe pas : ce n'est pas le changement, c'est comme toujours. Ces enfants d’aujourd’hui sont nos propres grands-parents réincarnés : le même visage, la même colère, la même rancune aveugle.

Quel âge ont les jeunes : comme ils sont extrêmement maigres et prévisibles !

Ils occupent déjà une place au Parlement et dans la société. Mais pratiquement rien n’a changé en cent ans : à peine les vêtements avec lesquels la haine s’habille, jamais ses fondements. Les arrière-petits-enfants sont des clones de leurs arrière-grands-parents.

Heureusement, tout n’est pas ainsi. À côté de la haine, il y a de l’espoir et un désir sincère de s’améliorer. Au ressentiment s’ajoute le désir de construire. Nous sommes plus cultivés et mieux préparés que par le passé. Le problème est que, pour le moment, le mal noie le bien. C'est là que nous en sommes. Certains proclament que « je suis le changement » et estiment que cette proclamation est démocratique. Mais soit le changement concerne nous tous, soit il ne se produira pas. On ne peut pas changer en tournant le dos à une partie de la société. Et la vérité est que la moitié de l’Espagne déteste le Parti populaire, mais l’autre moitié est terrifiée par Podemos, donc tous deux sont incapables de diriger quoi que ce soit qui serve à tous.

La moitié de l’Espagne déteste le Parti populaire, mais l’autre moitié est terrifiée par Podemos, donc tous deux sont incapables de diriger quoi que ce soit qui serve à tous.

Le travail des parents de la transition, désormais grands-parents, presque morts (certains définitivement morts) s’est effondré. Nous revenons aux deux Espagnes, l'une morte de peur, l'autre pleine de haine, et toutes deux assignant à l'autre le rôle de coupable. Ainsi, pour beaucoup, celui qui construit des ponts est un lâche traître à ses principes, et celui qui les dynamite est un combattant cohérent pour les seuls vrais idéaux.

Certains boivent de haine. Autres de peur :

Il faudra du temps pour suturer les plaies jusqu'à ce que l'intolérance diminue à nouveau. Les années de crise, les injustices, la pauvreté brutale et les inégalités qui nous entourent ont enseveli nos cœurs dans la chaux vive puis les ont exhumés pour les exposer au milieu du Congrès. Et même si tout le monde croit que le coupable est l'autre, Le coupable est toute la société qui, dans les années 90 et 2000, n’a pas su adopter les réformes nécessaires pour être prêtes en cas de problème. Aucune mesure corrective n'a été prise. Pas de changements profonds qui nous ont améliorés au-delà de la surface. «Nous nous en sortons déjà plutôt bien», semblions-nous penser. Ne touchons à rien, ne dérangeons personne, ne laissons personne manifester contre nous pour atteinte à ses privilèges, laissons-nous aller... Ni territorialement, ni économiquement, ni socialement, les réformes que préconisaient tous les experts, et que nous aurions préparé pour l'avenir. Il n’y avait ni ambition ni sentiment d’État. "Laissez-les l'inventer", a déclaré l'arrière-arrière-grand-père Unamuno. « Laissez les autres réformer » clament en interne Aznar et le premier Zapatero, co-responsables des bulles et de la croissance fictive. Et comme ils n’ont pas procédé à des réformes quand ils le pouvaient, Zapatero et Rajoy ont ensuite dû adopter des coupes budgétaires drastiques, alors qu’il était trop tard pour autre chose.

Allons-nous rester coincés dans cette situation, ou est-ce quelque chose de temporaire ? Nous ne le savons pas encore. Notre avenir dépend en grande partie de ce qui se passera entre aujourd’hui et le 26 juin : de la grandeur ou de la misère, de l’égoïsme ou de la générosité de ceux qui décident en notre nom. Cela importe beaucoup si nous optons finalement pour un gouvernement d’harmonie ou un autre de confrontation. Ce n'est pas pareil. Ce ne sera pas pareil. Et s’il n’y a pas de gouvernement, si nous atteignons enfin le 26-J, nous, citoyens, aurons notre mot à dire. Alors ce sera notre heure. Il faut botter les fesses des deux Espagnes qui se regardent dans le miroir, se détestent, se craignent et ont besoin l'une de l'autre. Ce n’est que si nous procédons de cette façon que nous nous en sortirons.

"La concorde était possible», est la devise que nous a laissée l’époque d’Adolfo Suárez et de Santiago Carrillo. Aujourd’hui, après cette maudite décennie, nous avons tout gaspillé et sommes revenus au ressentiment, oubliant que le reflet haineux que nous voyons dans les yeux de chacun n’est pas l’image de la personne que nous regardons mais plutôt notre propre visage dégoûtant.

Il y a 37 ans, sous couverture et en pleine Semaine Sainte, Adolfo Suárez a eu le courage de légaliser le Parti communiste, affrontant toute une histoire de haine pour le vaincre. Or, ce qui se passe dans les coulisses et en pleine Semaine Sainte 2016 marquera à jamais notre avenir. Il n’y a que deux options gouvernementales : la concorde ou l’exclusion. Soit on parvient à un large accord entre différents partis qui cèdent et travaillent ensemble, soit on opte pour le frontisme qui s'impose à l'adversaire.

Les conséquences du choix d’une voie ou d’une autre seront très différentes.