Vicente berjalan sendirian

Foto-foto beredar melalui jaringan dan menjangkau Anda melalui empat jalur berbeda. Seperti meme. Seperti slogan-slogan mereka di satu sisi dan sisi lain. Ini abad ke-XNUMX, viral.

Jalanan sepi. Vicente, terbiasa dengan kenyataan bahwa, saat dia berjalan melewati kotanya, selalu ada seseorang di sisinya yang menyapanya, berbicara dengannya, menyentuhnya, mengenalinya, meminta foto atau tanda tangan, dia mengamatinya dalam diam. Anda memiliki seluruh waktu di dunia untuk melakukannya.

Sedikit lebih dari 1.000 langkah lagi, 147 orang dirawat di rumah sakit karena virus yang tiba-tiba datang. 14 berada di ICU. Dalam beberapa hari terakhir, 21 orang meninggal di rumah sakit yang sama. Dalam beberapa tahun ke depan jumlahnya akan bertambah banyak.

Pir Vicente batu tidak tahu apa-apa tentang itu. Terbiasa dengan hiruk pikuk jalan tersibuk, tempat rekan senegaranya menempatkannya lima tahun lalu, bersyukur dia menempatkan mereka di peta, sekarang kesunyian mengelilinginya. Biarkan merpati, lemah lembut dan tenang, hinggap di bahunya, berjalan, buang air besar, mencari makanan di jalan-jalan sepi yang langka karena tidak adanya kotoran manusia.

Ini akan segera menjadi sepuluh tahun sejak anak buah Vicente Mereka memenangkan piala dunia sepak bola. Casillas, Ramos, Piqué, Puyol, Capdevila, Alonso, Busquets, Xavi, Pedro, Iniesta, Villa, Navas, Fábregas, Torres...

Seberapa jauh semuanya

Hari ini Vicente, yang terbuat dari daging dan darah, di mana pun dia berada, hanyalah satu lagi orang lanjut usia, satu di antara jutaan orang yang harus mendapat perhatian khusus, satu lagi yang harus kita lindungi. Penyakit itu menyamakan kita semua dan berlalunya tahun-tahun, lebih banyak lagi.

Jadi sebaiknya kita tinggalkan mereka sendiri, Vicente de Piedra dan yang lainnya. Lewatlah sudah saat-saat pelukan, senyum dan selfies di tengah jalan Tidak ada liga atau bintang lagi: sayuran zaman itu. Segera anak-anak yang lebih muda bahkan tidak akan tahu siapa raja batu itu.

Mari kita tinggalkan dia, selama yang dibutuhkan, dengan satu-satunya teman merpati.